Русский магазин

     Мне нравится иногда захаживать в маленький магазинчик, который у нас, в маленьком немецком городе Х, называют русским. Точнее бы было его назвать советским. То, что там продается, когда-то лежало (а чаще не лежало) на полках магазинов Советского Союза.
      Вот знакомые с детства сине-белые зигзаги на банках сгущенки. Вот «Печень трески», «Горбуша» и даже «Завтрак туриста». Банки свиной и говяжьей тушенки, не обремененные бумажными этикетками, как и в добрые старые времена...
      Стеклянные банки с баклажанной икрой. Впрочем, не только заморской, но и всякой другой икры навалом: хочешь – в баночках, хочешь – в развес. А вот соусы – майонез «Провансаль», «Аджика», а рядом в стеклянной баночке что-то помидорно-чесночное с надписью «Хреновина».
      А вот лежат бурые куски хозяйственного мыла. Рядом – суконные боты, которые моя бабушка называла «Прощай, молодость».
      – Дочка, а соль за семь копеек кончилась? – спрашивает продавщицу бабушка в цветастом платочке. Она привыкла так называть крупную соль с несъедобными примесями в грубой бумажной упаковке. Сейчас такая соль стоит 1 евро, ее раскупают, чтобы солить огурцы. С чистой немецкой солью так вкусно не получается.
      Вот индийский чай. Видимо, чтобы покупатели не докучали продавцам одними и теми же вопросами, на упаковке крупно написано: «Тот самый индийский чай». А на обертках «Пломбира» и «Лакомки», наваленных кучей в прилавке-холодильнике, тоже уточняется: «Вкус, знакомый с детства».
      Я покупаю там молочные шоколадки «Аленка» с милой девочкой в платке. И еще конфеты – «Мишку на севере», «Петушок – золотой гребешок». И халву.
      – Света, у вас пельмешки сегодня в ангеботе? – спрашивает женщина с корзинкой.
      – Нет! В ангеботе сегодня хакфляйш! – бодро отвечает продавщица.
      Это означает, что на пельмешки сегодня скидки нет, зато есть на мясной фарш.
      Напитки – какие хочешь. Квас, «Тархун», «Чебурашка», «Буратино». А вот пиво «Жигулевское», а рядом – вобла...
      Товаров много, и народу в магазине всегда много. Даже очереди иногда выстраиваются. Все как тогда. А вообще-то многие из покупателей заходят в магазин не только что-то купить, а просто потолкаться среди своих, поболтать по-русски. Чужие здесь не ходят.
      Однажды, выбирая пельмени, я посмотрела, кто же их производит – неужели из России везут? Ага, очень им надо так далеко транспорт гонять – пельмешки в Мюнхене лепят. А «Хреновину» из Брауншвейга привезли.
      Да впрочем, какая разница! Это никого не волнует. Ведь главное, что это – «ВКУС, ЗНАКОМЫЙ С ДЕТСТВА»...
 

Елена ХАНН.