Кино, вино и домино

     В СССР было 4 млрд. кинопосещений в год, примерно 22 раза в год каждый житель ходил в кино. В России примерно одно кинопосещение в год на человека. Это понятно, на телевидении 100 кабельных каналов, спутниковое телевидение, домашние кинотеатры, зачем тратить 200 рублей на билет, когда есть цифровое DVD за 50 – 70 рублей, да просто из Интернета фильм можно скачать, а интернет-кинотеатры имеют по несколько тысяч бесплатных кинофильмов на любой вкус.
     Я, например, посмотрел в ivi.ru недавно фильмы Константина Лопушанского, нашего земляка, выпускника Казанской консерватории и ассистента Андрея Тарковского. Он снимает фильмы в виде христианских притч и во многом недооценен. «Письма мертвого человека», «Посетитель музея», «Роль» (он приезжал недавно в Казань на кинофестиваль с этим фильмом), «Гадкие лебеди», «Русская симфония» – где показан Апокалипсис в России во время потопа. Герой фильма Мазарин пытается спасти погибающих от потопа детей в Ленинграде в детском доме, как дед Мазай зайцев. Разгром обкома толпой во время перестройки, где растерянные чиновники голыми с позором выходят из здания под улюлюканье толпы, кричащей «Демократия!», и так великолепна почти карлица, первый секретарь обкома. Михаил Горбачев в образе уборщика при больнице. Пародии на Мышкина и на «слезинку ребенка», когда главный герой натирает глаза луком, чтобы плакать о детях, бесконечные писательские споры о судьбе России под водку и селедку.  
     Считается, что в России приносит прибыль примерно один кинотеатр на 300 тысяч человек, да и то в крупных городах, где проживают 44 млн. населения. Остальные, как говорится, на краю Ойкумены. Считается, что во всей России прибыльны примерно только 100 кинотеатров. Русское драматическое кино кинозритель смотрит на DVD и в Интернете, потому что в целом это кино для интеллигенции и там более «продвинутый» зритель. Серьезный зритель в России – это примерно 0,7% населения, считает киновед Даниил Дондурей. На телевидении русское «мыло» уже давно обошло голливудское и латиноамериканское, может, еще турецкий «Великолепный век» лидирует. «Елена» Звягинцева (а это, по моему мнению, фильм лучше, чем «Левиафан», но в Интернете «Левиафан» уже собрал 6 млн. просмотров) собрала в прокате 140 тысяч зрителей, «Портрет в сумерках» – 30 тысяч. На поддержку российского кино тратилось в год примерно 150 млн. долларов (до подъема курса) – это считается очень много по европейским масштабам. Борис Хлебников (он тоже приезжал в Казань в Тандем с фильмом «Долгая счастливая жизнь») охарактеризовал современных российских режиссеров как «новые тихие». Сборы от российского кино составляют в среднем в год 200 млн. долларов. Но зритель любит комедии. Считается, что российский зритель устал от, например, исторического кино. 
     Говорят, что современный зритель ходит в кино, как в «Макдоналдс». Кинотеатры – это киноаттракционы. Основа киноаудитории – подростки, в основном девушки-тинейджеры. Зачем им «Левиафан»? Им интереснее будет «Класс коррекции», который, кстати, как фильм очень неплох. Те есть существует детское кино, существует подростковое кино и есть артхаус для 0,7%. Фильм «Туринская лошадь» Белы Тарра, например, считается лучшим фильмом десятилетия, но его мало кто видел, и он даже почти не получил наград, хотя, конечно, он сильнее, чем «Отель «Гранд Будапешт» или «Левиафан», это действительно библейская притча о жизни. Бела Тарр, кстати, переживая эту неудачу, заявил о том, что перестает снимать фильмы. В Казани его фильм показали в кинотеатре «Мир» во время недели венгерского кино, что еще раз доказывает, что Казань – это столица. Иранский фильм «Развод Надера и Симин», получивший Оскар и Золотой глобус в 2012 году, посмотрело в России в кинопрокате около 5 тысяч человек.
     Какие фильмы номинанты на Оскар в этом году? Среди фильмов на иностранном языке – «Левиафан» Звягинцева, «Ида» польского режиссера Павликовского, «Дикие истории» режиссера Дамиана Сифрона из Аргентины, «Мандарины» из Эстонии-Грузии об Абхазии, «Тимбукту» Абдеррахмана Сисакко о приходе религиозных фанатиков в Тимбукту. В этом ряду у «Левиафана» хорошие перспективы. Хотя с моей точки зрения фильм «Прощай, речь 3D» Годара намного интереснее и более «прорывной», новаторский, но в список номинатов на Оскар он не попал. Кадры столь поэтические, что на его фоне меркнут даже кадры Параджанова и Пазолини. Я бы назвал Годара Ван-Гогом кинематографа. Он придерживался одно время маоистской идеологии, возможно, поэтому его оставили на обочине? Очень сильная картина «Ида», наверное, сильнее «Левиафана». Об отношениях поляков и евреев, об эхе войны, о Польше 50-х, о вере в мире, девушка-еврейка уходит в католический монастырь. 
     Номинация Оскара на лучшие американские фильмы. Это, конечно, «Бердмен» Алехандро Иньярриту, «Одержимость» Дэмьена Шазелла, «Игра в имитацию» Мортена Тильдума, «Отель «Гранд Будапешт» Уэза Андерсона, «Отрочество» Ричарда Линклейтера, «Американский снайпер» Клинта Иствуда, «Сельма» Ава Дювернея, «Вселенная Стивена Хокинга» Джеймса Марша. 
     Клинт Иствуд превратился в американского Никиту Михалкова, но Михалков талантливее. «Американский снайпер» – картина идеологическая. В жизни снайпер Крис Кайл убил 255 человек во время операций в Ираке и считается самым лучшим снайпером в истории США. Он, например, застрелил гранатометчика на расстоянии двух километров. Но фильм настолько сделанный «под Америку», рассчитанный по стандарту и там нет правды, он фальшив. По американским исследованиям, только 2% ветеранов Второй мировой войны сознательно целились в противника. Убивать человека очень тяжело. По расчетам немцев, немецкие пулеметчики во время войны после убийства примерно ста солдат сходили с ума. После убийства у человека даже меняется состав крови. Без последствий убивать невозможно даже ради самых нравственных целей, считают психологи. Убивая другого человека, вы убиваете себя, Бог не играет в кости, как говорят ученые. Я думаю, даже в «Преступлении и наказании» Достоевский во многом ошибался в судьбе Раскольникова. В США исследователи считают, что если подразделение ведет боевые действия 60 дней, то 98% его состава сходит с ума. А война в Донбассе, например, длится уже больше 200 дней. Конечно, возникает вопрос, кто туда добровольно едет воевать из России и кто оттуда возвратится? Убивать могут только психопаты, их 2%, считают исследователи США, и именно их отбирают в спецподразделения США. У снайпера проблемы с женой, она против его командировок. Запоминается кадр, когда он целится в мальчика араба с гранатометом и вздыхает с облегчением, когда мальчик бросает гранатомет. Вряд ли так бывает на войне. Кайл – профессиональный убийца, и в фильме нет психологии этого профессионального убийцы. Он был в жизни убит в 38 лет в Америке ветераном войны в Ираке. Вот этот конец был совершенно смазан Клинтом Иствудом. 
     «Вселенная Стивена Хокинга» – тоже затянутый и стандартный фильм о всемирно известном ученом-инвалиде. «Отель «Гранд Будапешт»» – трагикомедия, но даже слишком трагикомедия, в ней слишком мало поэзии, которая присуща настоящему художественному произведению. Из этого списка выделяются мощный «Бердмен», где показан человек с крупным характером. Можно даже сказать, «буревестник». Пожалуй, он, скорее всего, и победит. На второе место я бы поставил «Отрочество» – это почти эпический «Форрест Гамп», но о жизни американской семьи, без «вкусных» вкраплений истории, жизни сумбурной и очень публичной, и, что потрясает, эти люди живут сконструированной внешней жизнью, они превращаются в функции ради клише. Очень важен для них внешний успех, а не внутренний, то, что есть в «Бердмене». 
     Я более всего удивился, что в списки не попал фильм Дэвида Финчера «Исчезнувшая», безжалостный и более реальный, который драматургически смотрится на одном дыхании. И все время сравнивал американское «Отрочество» и российский фильм «Комбинат «Надежда» Натальи Мещаниновой о жизни молодежи в Норильске, да и «Класс коррекции» Ивана Твердовского. Как отличен Голливуд от российского кино. Это совершенно разные планеты, разные ценности, разные общества. Между нами разница примерно в 200 лет во времени, так мы отстали. У нас еще довлеют традиции крепостничества. 
     «Дурак» Юрия Быкова, по моему мнению, более внутренне правдив, чем «Левиафан». Звягинцев поразил меня тем, что заявил: в «Левиафане» просчитан каждый кадр, каждая мелочь. Фильмы Звягинцева очень холодные из-за этого «расчета». Совершенно оказался в стороне фильм «Трудно быть богом» Германа, потому что это сплошной поток сознания без драматургии, лобовой германовский гиперреализм, доведенный почти до абсурда, убивающий художественный символизм. Интересны фильмы «Сын» Арсения Гончукова, «Жить» екатеринбуржца Сигарева, «Девять дней и одно утро» Сторожевой. «Звезда» Анны Меликьян победила на Московском кинофестивале, но как это далеко от правды, такой придуманный и неживой, почти мыло, если бы не образ Риты. 
     Откровенно говоря, «Солнечный удар» Никиты Михалкова сделан гораздо профессиональнее «Левиафана», иное дело, что он тоже стал жертвой имперской идеологии автора и потерял при этом художественную убедительность. И не такой солнечной была Россия в начале XX века. Можно почитать Бердяева, Куприна, Чехова, Горького, Толстого, Короленко и др. Самодержавие себя исчерпало уже тогда. 
     Фильм «Левиафан» был довольно искусственно «приподнят», потому что там есть во многом справедливая критика Православной церкви. По российскому кино видно, что начался отход, «отток» общества от Русской православной церкви. РПЦ слишком врастает в российское государство и теряет функцию защиты народа от Левиафана. Нарушается заповедь «Богу – Богово, кесарю – кесарево». Кесарь становится над Богом. Это еще страшнее, чем позитивизм. Религиозный фанатизм опаснее, чем позитивистский атеизм. «Слово правды весь мир перевесит», – говорит русский народ, и это религиозная правда, потому что Бог в правде. Раньше были такие фильмы, как «Остров», «Поп», «Чудо», ныне настроение общества изменилось, они смотрелись бы иронически, их очень трудно сегодня психологически снять. Отказавшись от позиции защиты народа, церковь открывает дорогу к радикализму. Потеря доверия ведет к отчаянию. Небольшое слово правды «Левиафана» оказалось очень резонансным, потому что противостоит потоку лжи. Этот поток лжи усилил «Левиафан», придал ему силу молчаливого большинства, это не художественный фильм, а публицистика в стиле «нового мира» шестидесятых. Хотя «Солнечный удар» талантливее, но он становится неправдой и отторгается обществом сегодня, он против общественного тренда. Это грозный признак надвигающейся революции в России, которое предчувствует искусство.

Рашит АХМЕТОВ.

На снимке: Жан-Люк Годар.